Горячий дружеский привет из КНР. Как в Китае родился символ советского уюта

75 лет назад, 14 февраля 1950 года, СССР и Китай подписали Договор о дружбе, союзе и взаимной помощи. В нём были прописаны не только главные геополитические интересы, но и торговые взаимоотношения двух стран. В итоге в Советский Союз хлынули китайские товары.

«Появились такие красивые платья: беленькие, в цветочках и росписях, — вспоминает моя учительница Валентина Ивановна, которой в 1950-м едва исполнилось пять лет. — Выпросила у мамы такое, она его где-то достала. Неделю я нарадоваться не могла, но пришло время стирать. Положили в таз, а оно всё по швам расползлось! Бумажное! Потом нам уже рассказали, что они одноразовые».

Лучшее место на кухне

Бумагу для изготовления одежды китайцы начали использовать ещё до того, как приспособили её для письма. Техника совершенствовалась на протяжении долгих лет, а в суровых послевоенных условиях стала ещё более актуальной. Понятно, в советском быте одноразовые платья надолго не задержались. А вот другой «горячий дружеский привет» из Китая надолго прописался в наших квартирах.

Бытует мнение, что именно китайские термосы стали первыми в стране. От правды это далеко. На вооружение РККА сохраняющие тепло сосуды, как для пищи, так и для воды, поступили ещё в 1920-е годы. Другое дело, что рядовой обыватель долгое время с ними не был знаком. Доступ к туристическим термосам он получил уже после войны. Теплосберегающие характеристики что харьковского «Темет», что «Волгограда» были на высоте, а вот унылый внешний вид оставлял желать лучшего. На их фоне яркие, раскрашенные цветами или драконами китайские термосы выглядели шедевром. Это был предмет, который было преступно просто спрятать в рюкзаке. Ему определяли видное место на кухне — на радость глазу, на зависть соседу.

«Когда бабушка с дедушкой переехали из деревни в город, они не могли пользоваться чайником: привыкли ставить полуведёрный самовар и выпивать его почти до конца за пару часов, — говорит моя соседка Ольга. — Китайский термос стал для них спасением. Они купили четырёхлитровое устройство с помпой, заправляли его кипятком и пили чай в своё удовольствие».

Не без изъянов

Китайская новинка была несовершенной. Основной проблемой стали пробки (деревянные или пробковые), которые со временем сохли и теряли герметичность. Отдельно их не продавали, потому приходилось идти на разнообразные ухищрения. Например, обматывать их фольгой.

«Дед прекрасно резал по дереву, — продолжает Ольга. — Для него эти проблемы казались смешными, и он хорошо на пробках зарабатывал. Под заказ резал их из липы, обжимал жестью от корпусов каких-то больших конденсаторов и продавал».

Ещё одна беда — стеклянные колбы, которые никак нельзя было заменить. Уронить термос — такое даже в моём детстве просто так не прощалось. Впрочем, даже испорченную вещь, как правило, не выбрасывали — приспосабливали в хозяйстве, например для хранения чего-нибудь сыпучего. Но ни сохнущие пробки, ни бьющиеся колбы, ни мнущиеся алюминиевые крышки-чашки не повлияли на репутацию китайского термоса. До сих пор среди рыбаков ходят легенды, что водка в таком остаётся холодной не менее 36 часов. Рыбак с многолетним стажем Александр Платов вспоминает: «В 1980-х, когда машин было мало, на рыбалку мы ездили на электричках. На обратном пути все доставали термосы, а там что у кого было. На обладателей советских термосов „модные“ рыбаки с китайскими смотрели с превосходством. Тогда ещё появились новые отечественные садки с пластиковыми крышками, которые мерзко воняли, потом уже состав изменили».

Забавно, но в соцсетях до сих пор даются советы и ведутся споры о том, как лучше восстановить герметичность пробки. Стало быть, несмотря на всё многообразие, китайский термос из нашего быта вытеснить не получилось.

Термос и зарплата

В начале 1960-х китайский термос стоил 8,50 руб. Средняя зарплата в стране была 80,9 руб. В 1981 году настольный двухлитровый термос с помпой стоил уже 23 руб. Но и средняя подросла до 178 руб.

«Два мяча» и четыре рубля

«Что это ты на меня такой похожий, а?» — спрашивает Сыроежкин в фильме у Электроника. На ногах и у того и у другого — кеды «Два мяча». С тёмной зелёной подошвой, они ещё иногда встречались в магазинах, а вот чтобы достать кеды с красной (полный шик!), приходилось изрядно потрудиться.

Кеды в СССР стали выпускать только к VI Всемирному фестивалю молодёжи и студентов (1957). Качеством они не отличались: подошва — тонкая, литьё — кривое, а ткань — дубовая. Но меньше чем через десятилетие появилось первое совместное китайско-советское производство кед «Два мяча» — и молодёжь в них стала массово переобуваться. Стелька и подошва у «Двух мячей» были толще, чем у предшественников, контрастные шнурки и строчка во многом копировали американские Converse. Стоили «Два мяча» 4 рубля.

В 90-е ходил слух, что кеды скупают представители зарубежной альтернативной музыкальной сцены, приехавшие на гастроли в Россию. Позже они исчезли из продажи. В 2013 году российский предприниматель зарегистрировал товарный знак на забытый советский бренд, и спустя 3 года «Два мяча» вернулись на рынок.

С потеплением и с похолоданием

Руководитель Школы востоковедения НИУ ВШЭ Андрей Карнеев:

— Для Пекина подписание договора с Москвой было важным событием, поскольку Советский Союз стал первой страной, признавшей КНР. Китай переживал непростые времена. Только закончился хаос, вызванный революцией 1911–1912 годов с падением монархии, последующей гражданской войной и интервенцией милитаристской Японии. Теперь СССР помогал Китаю встать на ноги — оружием, припасами, военными советниками.

Однако уже после XX съезда, на котором был развенчан культ личности Сталина, отношения между странами похолодели. Мао Цзэдун был недоволен новым советским курсом, начиная с середины 50-х годов начали нарастать разногласия, и в 60-х это привело к межгосударственному конфликту. В этот момент торговля почти прекратилась, хотя официально договор был денонсирован только в 1980-м. Восстанавливать отношения начали уже во времена перестройки. Сейчас Китай — крупнейший российский торговый партнёр. На долю КНР приходится 33,8% от товарооборота России.

По материалам: aif.ru